송총각은 새벽에 일어나 골목의 눈을 쓸고 있었다. 우리가 나가는 길에 미끌어질까 걱정되었단다. 내 차위의 눈도 털어놓았다. 예전에는 빵기나 빵고가 하던 일인데 고맙기도 하고 아들들이 그리워지기도 한다. 짐을 싣는 일도 송총각이 다 해 주었다.

고속도로를 달리다 죽암휴게소에서 잠시 눈을 붙이고 싶어 시계를 보니 손목에 시계가 없다! 아침에 양말가게에 잠깐 들려서 송이버섯을 전해줄 적에 보스코가 나더러 "땅 바닥에 뭐 떨어지는 소리 났는데." 했지만 나는 슬쩍 한번 땅바닥을 내려다 보고 아무것도 없다면서 차를 탔던 일이 기억났다. 그곳에 전화해 보았지만 흔적이 없단다. 잠기운이 확 달아나 버려 휴식을 포기하고 그냥 집으로 내달렸다. 내가 아끼던 금시계였는데 고리가 헐거워져 풀어졌나 했다. 속이 무척 상했지만 "내 것이 아니었나 보지. 주운 사람은 또 횡재라고 좋아했겠지"라고 스스로 위로하면서 속을 달랬다. 잃어버리고 잊어버린 게 어디 시계뿐이랴? 잊고 사는 친구들, 은사님들, 친척들, 옛날의 이웃들...

그러다 덕유산 휴게소까지 왔는데 그곳은 고도가 높아선지 눈이 펑펑 쏟아지고 있었다. 보스코는 그 설경이 좋아서 쉬어가자 했지만 그 눈이 도로에 얼어붙을까 걱정되어서 나는 그냥 달렸다. 함양이 가까워지면서 날씨도 풀렸고 눈발도 없어졌다. 지리산집 잔디밭은 눈송이 하나도 없이 말짱했다.

덕유산을 지나면서 휘날리던 눈보라

 짐을 한참 꺼내는데 보스코가 말없이 무엇을 내 코앞에 들이민다. 시계였다. 그 반가움이란! 시계가 다행히 자동차 바닥으로 떨어졌던가 보다. 평소에 손목에 차고 있을 때는 그저 그런 것이려니 했는데 잃었다가 다시 찾고보니 훨씬 귀하고 가치있어 보인다. 물건이고 사람이고 잘 챙긴 2009년이었으면 좋겠다. 그리고 적어도 내년에는 사람도 물건도 잘 챙기고 싶다.                                                                                     하루 종일 걱정하다 되찾은 시계 

밀라노 인턴 근무를 나갔던 진이가 돌아와 있었다. 그리고 자기를 파견했던 회사가 자기를 정식직원으로 채용해 주었다는 반가운 소식을 우리에게 알렸다. 진이는 참 운이 좋다. 요즘처럼 대학생들 취직이 힘든 때에 대학교 졸업반에서 당장 취직이 되었으니 부모에게도 반갑고 안도감을 주는 경사다. 내년 1월 2일부터 근무란다. "남은 일은 시집가서 애 낳아가지고 오는 일이네." 내가 좋아서 한 마디했다. 진이의 돐 때부터 진이를 우리가 알고 있지만, 아이가 엄마 아빠를 골고루 닮아서 사람 사귀는 품이나 일을 해치우는 솜씨가 뛰어나다. 그 회사로서도 좋은 일꾼을 찾아낸 셈이다.