2009년 12월 21일, 월요일, 날씨 맑음
크리스마스를 지내러 서울로 왔다. 우리 차는 서울에서 지리산 갈 때도, 지리산에서 서울 갈 때도 한결같이 짐차다. 그래서 두 아들도 "엄마는 우리 차가 일톤 트럭이라도 되는 줄 아나 봐." 라느니 "나중에 취미생활 하시라고 고물트럭을 사드리자."느니 하면서 엄마를 놀렸다. 첫차 엑셀을 탈 때도, 그리고 마티즈를 탈 때도, 지금 NF 소나타를 탈 때도 짐의 양은 변함이 없다. 마티스 뒷좌석의 절반을 짐으로 채우고, 절반 좌석에 두 아이가 쪼그리고 앉아서 발밑과 무릎에 짐을 얹고서 짐짝처럼 지리산을 오가던 것이 오래 되지 않았다. 두 아들은 이미 그런 고문에서 벗어났는데 도망갈 데 없는 보스코만 아직도 짐과 동거동락한다.
오늘도 예외는 아니다. 내 인생의 좌표가 있다. "빈 차로는 가지도 않고 빈 차로는 오지도 않는다!" 보스코는 그때마다 짜증을 내면서 "짐 좀 줄여라, 짐 좀!"을 외치지만 그에게는 발언권만 있지 집행권은 없다. 그는 운전을 할 줄 모르고(= 죽어도 운전을 하지 않으려 하고) 운전을 하는 사람은 나니까(= 대전-통영 고속도로가 뚫리기 전에는 서울에서 지리산까지 5, 6시간이 걸렸는데 운전은 시종일관, 지금처럼, 나 혼자서 했다). 더군다나 소나타 트렁크에는 짐이 어지간히 많이 들어간다. 오늘도 트렁크에 가득 싣고, 뒷 좌석과 바닥에 의자 높이로 짐이 가득하다.
고속도로에서 바라본 덕유산의 눈. 지리산만큼은 오지 않았다
갖고 가는 모든 짐에는 사연이 있다. 그 짐이 서울 가야 할 피치 못할 사정이 있다. 오늘 내가 보스코에게 설명한 구실을 열거해 본다.
-.동치미 한 통 = 아래층 총각 먹을 것
-.동치미 큰 통 =: 오빠네, 호천네, 두상이서방님네 먹을 것
-.동치미 통 또 하나 = 파비아노 선생님의 특별선물
("우리집 남자 형제들은 아버지가 살아계실 적부터 동치미를 맛들였다! 올케들은 예전의 맛을 못 낼 뿐더러 아예 담지를 않는다! 두상이네 동서는 결혼하자마자 시부모님 치매증세로 어려운 시댁일을 도맡았으므로 두상이서방님은 시댁에서도 뭔가 혜택이 있음을 아내에게 보이고 싶어한다! 이 동치미는 단지 입맛을 돋굴 뿐더러 여러 부부들의 금슬에도 이바지한다! 파비아노 선생님이 주신 것은 그분의 성의로 보아서도, 남자로서 김치를 담그고 선물까지 하는 그분의 여성적 자상함을 존경하는 뜻에서도 서울에 반드시 가져가야 한다!")
-.김치 한 통 ("이문자 선생님이 내 김치맛을 꼭 보고 싶어한다! 여신학자협의회 바자 때마다 내 김치는 최고의 인기를 누렸다!")
-.김치 큰 통 ("아래층 송총각도 먹어야 하고 우리가 서울에 머무는 한 주간도 먹어야 한다. 가져가면 내가 먹느냐, 당신이 먹느냐? 내가 아는 사람들은 모두 나더러 거두라고 하느님이 맡겨주신 사람들이다!")
내가 서울 가는 내내 옆에 앉은 보스코에게, 자동차 속에서 왜 김치냄새가 팍팍 풍기며, 왜 동치미 통을 세 개나, 김치 통을 두 개나 싣고 가는지 설명하는 거창한 명분이다.
-.고구마 한 상자 ("지리산 집에 세 상자나 되니 송총각에게도 갖다주어 먹게 해야 한다. 당신 배를 봐라! 아침마다 빵이나 빠다를 먹을 것이 아니라 세룰로이즈가 풍부한 고구마를 먹어야 뱃살도 빠지고 오래오래 장수할 게다.")
-.고구마 한 봉지 ("고구마가 아니고 야콘이다, 야콘! 비타민이 최고고 당신 콜레스테롤 낮추는 특효약이다. 서울에서 아침마다 당신 먹일 참이다. 안 그러면 당신은 항상 단것만 찾지 않느냐?")
-.감자 한 봉지 ("이번에 손님 치를 것이다. 안 가져가면 사 먹어야 한다. 그 속에 들어있는 양파는 26일 손님치를 것이다. 손님 초대 누가 했느냐?")
-.사과 한 상자 ("당신 눈으로 보지 않았느냐? 강영숙씨가 성탄 및 새해 선물로 준 것이지 않느냐? 이걸 서울 가지고 가면 누가 먹느냐? 당신이냐? 나냐? 아침에 사과 한 알이면 의사가 집에 얼씬도 못한다고 하지 않았느냐?")
-.팥 삶은 앙금 3병, 찹쌀가루 한 봉지 ("동짓날 저녁 쉼터 식구들 헹가레에 소집해놓았다. 그들과 한 해를 돌아보면서 위로를 해 줄 텐데, 당신은 크리스쳔으로서 그런 선의도 이해를 못하느냐? 새알 팥죽 좋아하는 사람 누구냐? 먹는 당신이냐 만드느라 죽어라 고생하는 나냐?")
-.아이스박스 중형 ("그 속에 들어 있는 것 모두 손님치를 음식들이다. 그리고 당신 먹을 홍삼달인 물이 세 병이다. 수삼 사다가 여덟번 쪄서 말려서 달여서 아침마다 지성으로 당신한테 갖다 바치는 사람이 누구냐?")
-.새송이 버섯 두 상자 ("성탄절 맞아서 동네사람들 만나면 뭘 선물하느냐? 모처럼 인심 좀 쓰는데 그렇게 짜증낼 테냐?")
-.포도 한 상자 ("26일 손님 올 때 쓸 것이다. 손님 초대 누가 했느냐?")
-.찹쌀 떡 한 봉지 ("당신 아침 식사다. 우리집에 "떡보영감"이 도대체 누구냐? 나는 찰떡만 먹어도 소화가 안 되어 고생이다. 오로지 당신을 위한 것이다.")
-.노트북, 책가방, 대형 책봉지 ([마침 잘 됐다.] "이 무거운 것들 누구것이냐? 당신 살림 아니냐? 내가 당신 책 챙기는데 이래라 저래라 하더냐?")
-.옷 가방 ("당신 작은 아들 줄 것들이다. 빵고가 성빵고냐, 전빵고냐?")
-.그리고 몇 개의 묵직한 다른 봉지들과 보따리 (이유를 댈 만하지 않은 것들)
이렇게 모든 짐보따리에는 서울 올 필연적인 사연이 있고 더구나 종교적이고 영성적이고 애덕적이고 신학적인 명분까지 끌어대면서 그것들을 꾸리고 챙기고 담고 싼 것은 다른 사람 아닌 나였음을 극구강조하면서 보스코에게 해 댄다. 그는 듣는지 마는지, 내 잔소리를 즐기는지 흘려듣는지 도무지 알쏭달쏭한 미소만 짓고 있다. 그런데 그를 대신하여 나에게 결정타를 먹인 것은 송총각이었다. 서울에 도착하니까 마침 집에 있다가 우리 짐을 들어다 집안에 옮겨준 송총각이 지르는 탄성! "차 한 대에서 이렇게 많은 짐이 나올 수 있다니 놀랍습니다."
집에 와서 가져 온 짐을 다 정리하고서 마지막으로 종이봉지를 펼쳐 보니 보스코의 마플러가 3개 나왔다! 옷 가방에서는 그의 마플러가 무려 4개 나왔다! 서울집에 마플러가 없더라면서 자기 마플러들을 죄다 싸들고 온 것이다. 짐 많다고 푸념한 보스코에게 드디어 내가 쐐기를 박을 구실을 잡은 셈이다.("나는 왜 이렇게 착할까? 내가 생각해도 나는 넘넘 착하기만 해.")
"바로 요것 때문에 자동차에 짐이 가득하지 않았겠나? 지난번 서울집에서 드라이클리닝한 양복들을 모조리 챙겨가더니 오늘 서울집 옷장을 열어보면서 겨울옷이 한 벌도 없다고 하지 않는가? 나는 최소한 생각없이 이유없이 이렇게 옷 보따리들을 들고서 오가지 않는다. 다시 옷 보따리를 서울로 가져와야 하지 않느냐?" (마플러 7개 때문에 소나타 스프링이 휘었다고 말할까 했으나 내 생각에도 좀 너무한다 싶어 말을 아꼈다. 아, 역시 나는 넘넘 착하다.)
어제 일기에 기록한 보스코의 설명대로, 교육자로 태어난 여성으로서 내 학교 내 교실에 남은 유일한 피교육자에게 내가 실시하는 "집중교육"이 대충 이런데, 자화자찬과 공치사와 몰아세우기와 억지가 뒤범벅된 나의 집중교육이 보스코(전직 철학교수)에게 무슨 효과를 끼치는지는 솔직히 잘 모르겠다.
송총각,
엄마와 아들이 길을 걷고 있었대요.
아들은 저만치 앞서거나 저만치 뒤떨어져 걷고 도무지 엄마와 나란히 걸으려들지 않더래요.
엄마 마음 같아선 아들 팔장이라도 끼고 "이 남자 우리 아들" 이렇게 써붙이고 싶은데...
참다 못해 한 마디 했더래요.
"너 엄마랑 함께 걷는게 부끄러워서 그러니? 그렇게 엄마가 못생겼어?"
아들의 대답.
"엄마, 그게 아녜요. 엄마랑 걷다가 친구들이 보면 너 애인 생겼니 하고 놀릴 거에요."
이 한 마디에 엄마의 가슴에서는 앙금이 싹 가셨대요.
그러고서 보태는 한 마디. "흥, 그래도 보는 눈은 있어서."
동치미 맛이 마음에 들었다니 다행인데
송총각이 너무 아부하는 말 같아서 듣기에 약간 쑥스러우면서도
속으로 하고 싶어 근질거리는 한 마디, "흥, 그래도 뭘 좀 아네...."
너무나 완벽하신 여사님.
교수님 갑자기불쌍해지시려합니다
남자와 여자의다른점이 아닐까요
고루고루 챙기셔서 베푸심을 교수님 정말 자랑스러워 하실것입니다
꼬장꼬장 따지실때 .....
많이 웃을수있게 해주시네요
즐거운시간돼십시오
돈이든 음식이든 먹은자는 말이 없어지나봅니다.
아침식사에 시원하고 상큼하면서도
모과향이 솔솔나는 동치미 맛에 아침잠이 확깨고 나서야...
아~~ 어제한 저의 언사에 깊은 반성이 몰려왔습니다.
"사모님은 집행권이 있으시고 대사님은 발언권이 있으시며
저 송총각은 순종할 뿐입니다."
앞으로 그 차안에서 더 많은 짐이 나와
오병이어의 기적이 일어난다해도
송총각 놀라거나 당황해 하지 않고
믿음으로 순종만 할 것을 동치미 국물맛앞에
엄숙히 선서합니다!!^^*
동치미의 은혜가 저의 과오를 깨닭게 했습니다.
사모님 감사합니다.^^*
(정말 감사해요 그 먼길 여러 식구들과 나누시려 분주히 준비하셨을
손길을 생각하면 얼마나 마음이 따뜻해 지는지 모릅니다.
사모님은 정말 만인의 연인이시고 어머니세요.. 호호)